Introduzione
Perché cosi tante storie?

Adattare un libro significa adottarlo. Oppure far-
si adottare dalui. O anche immaginare il libro che
si potrebbe aver letto. Il libro non scritto che
avrebbe potuto essere un film.

Eric de Kuyper

Linnaffiatore innaffiato {1895 dei fratelli Lumizre raccontava gia un minimo di trawma
con uit inizio, ina parie centrale e un finale. Perd guei corpl che si agitano e correno in un
giardino, anche se si inseriscono in una progressione drammatico-burlesca che ha qualcosa
in comune con la narraziene letteraria, sono anche di wi'altra natura, Sin dagli eserdiil ci-
nem ci insegna che esse, evicostituendo una stoviay®, ne modifica il senso e agisce su altri
parametri per produrre informazione ed emozione, Ecce il problema che nel complesso si po-
ne per Uadattamento: il cinema, come bucna parte della letteratura, & certo costituito da una
narrazione che pud diventare racconto; nello stesso tewipo & rappresentazione, tmmagine for-
data su codici che sembrare avere quaiche competenza in comitne con le wodality d'espres-
siene pittoriche e fotografiche, e con wn vecchio principio del teatro, Uimitazione (dei gesti,
delle posture, delle espressioni della realta). Eppure si tratta ancora di uw'allra cosa, poiché
il cinera @ fatto di nguadrature, montaggio, luce, corpi, spazi, oggetts, suoni, musiche e, an-
cor dipiit, di un rapperto con la realtd particolare per via del sistema di registrazione. In tal
senso piit vicine alla fotografia, vi aggiunge il movimento e quindi la durata, fatte che mo-
difica profordamente il nostre modo di comprenderlp. Intuiame fin da subito che il passag-
gio dalla letteratura o dal teatro al cinema, come afferma Paul Ricoeur, induce un cambia-
mento di tipo narrative®, Ma nulla ci consente di individuare procedimenti semplici e uni-
versali che poirebbero accompagnarle. E ben difficile viuscire a stabilire una sorta di logica
dell'equivalenza di senso fia le parole scritte e le immaging in movimento. Allo stesso modo,
il metodo che consisterebbe nello stabilive codici di conversione fia il teatro ¢ il monde rap-
presenitato al cinema dipenderebbe da un errore di obiettivo, Per adattare & necessario di-
sporre di un'opera scritta e ridarle vita non solo utilizzande procedimentt di trasformazione
scritturale cavatteristici del cinema (la scenegeintura e i digloghi), ma anche e soprattutto
mettende a profitte quelli che vientrano nel caripe della viessa in scena cinematografica. Per
meglio cogliere citr che entra in gioco con Uadattamento cf avoarreme di esempi di film ap-
partenenti a epoche diverse della storia del cinema, con I'ausilio, a mo’ di bussola, di almene
una certezza: quella di considerare ogwi adattamentoe come un'ottima occasione per cogliere
meglio la specificiti e la vicchezza del cinematografo nella sua capacita di creare, attraverso
particelari modalita di espressione, una gamma inesauribile di significati ed emozioni.

1Eric de Kuyper, Oublier Proust, «Trafics, n. 35, autunno 2000, p. 19.

*Gérard Genetle, in una corrispondenza personale indirizzata ad André Gaudreault, Dol fet-
terario al filmico. Sistema del racconto, Lindau, Torino 2000, p. 197, nota 48.

*Prefazione di Paul Ricceur in André Gaudreault, Daf Ietterario af filmico. Sistema del racconto
cit., pp. 5-9.



Rosemary’s Baby (1968} di Roman Polanski: al cinema, essere con un personaggio non si-
gnifica identificarsi nel suo sguardo, ma vedere cid che egli vede e nello stesso tempo
godere dell’opportunita di osservarlo a sua insaputa. Significa anche percepire la situa-
zione da un punto di vista estraneo allo scambio, alla relazione.



PRIMA PARTE

Capitolo 1

Narrazione
e narratore

Un gran bisogno di storie

Il cinema di finzione ebbe ben presto, sin dall’inizio del XX seco-
lo, un’enorme necessita di materia prima — personaggi, situazio-
ni, intrecci. Ebbe quindi bisogno sin dagli esordi, e a fortiori con il
suo sviluppo commerciale, di far man bassa negli ambiti della
letteratura e del teatro. Cid avveniva con il rischio — che spesso si
concretdo — di snaturare 'opera, di ridurla, semplificarla, di ap-
plicarvi codici narrativi rigidi e restrittivi, cosi come fece la lette-
ratura di massa nello stesso periodo, fornendo ai censori di que-
st’arte nascente qualche argomento convincente per vedervi sol-
tanto uno spettacolo da fiera, una distrazione volgare e riduttiva.
Ma, in fondo, era davvero questo il problema? Non emergeva
forse una verita di un altro ordine, qualunque fossero le semplifi-
cazioni del racconto, attraverso quei corpi, quelle mimiche, quel-



le gestualita e il loro inserimento in uno scenario reale o fittizio?
La sfida che lancia 'adattamento risiede in questa trasformazio-
ne tanto necessaria quanto complessa da definire tra l'opera
scritta e quella cinematografica. Nell'una la narrazione primeg-
gia e le parele regnano sovrane con i propri significanti, cen le
proprie regole, costituendo quello che Barthes® definisce «un si-
stema coerente di segni». Nell’altra, il fatto di far vedere e ascol-
tare impone le proprie leggi. L'antica dissociazione tra diegesis
(racconto da parte di un narratore) e mirnesis (imitazione da par-
te dell’attore) cara al teatro antico, di cui Platone e Aristotele for-
nivane gia definizioni diverse?, si ricompone questa velta con la
necessita assoluta di riunirli aggiungendovi questioni specifiche
dell’arte cinematografica (il montaggio, il suono, la musica, il
quadro, la luce ecc.).

Chi racconta la storia?

Prima questione complessa: esiste un narratore cinematografico?
Il termine & gia discutibile in letteratura per la complessita del
punto di vista con cui esso coincide: a seconda che si tratti di un
personaggio del romanzo che vive le situazioni e nello stesso tem-
po le riferisce o che si abbia a che fare con un'istanza dell’enun-
clazione non caratterizzata che riporta un avvenimento, ¢i trove-
remo in un rapporto diverso con il testo. In quest’ultimo caso, si
avverte bene che tale istanza & fluttuante, si avvicina e si distacca
dai personaggi, agisce con un rapporto di interiorita e di esterio-
rita, circola, si allontana, descrive, dipinge, critica, commenta...
Se si considera I'esempio del romanzo di Henri-Pierre Roché, fu-
Ies e [im, da cui & adattato il film di Frangois Truffaut (1962), non
si sa con precisione chi racconta la storia. Si tratta piuttosto di
un’istanza che ci descrive subito 'incontro di due giovani uomi-
ni lasciando intendere che la narrazione contiene a intervalli in
parte la soggettivita di uno di essi o di entrambi — in seguite ad-
dirittura dei tre personaggi (dope l'incontroe con il personaggio
femminile Kathe) — senza per questo confondersi con loro. Una
cosa & certa: siamo dalla lore parte, tanto in Roché quanto poi in



1 trio danmato di Jufes ¢ Jim (1962) conserva in Truffaut la leggerezza del romanzo di Henri-

Pierre Roché, ma vi aggiunge la memoria della Grande Guerra. Come per meglio manifestare
in contrappunto I'importanza della «piccola guerra» — quella del desiderio —nella quale il ter-
zetto si fa coinvolgere con cupidigia e spensieratezza, come una lotta segreta ed essenziale.

Truffaut. Questo racconto in parte obiettivo talvelta si insinua
nei pensieri e nelle emozioni, e in altri momenti descrive i loro
atti in un mode pilt distaccate. Esiste dunque una narrazione,
ma non un narratore dichiarato e certificato. E piuttosto un gio-
co dell’elastico fra I'interiorita dei personaggi e il distacco di uno
sguarde esterne e complice, una sorta di compagno di viaggio
invisibile e amichevole dei personaggi.

Al cinema la questione si pone in un modo ancora diverso. 5i trat-
ta di un narratore o di un punto di vista? Il primo riflesso, che ri-
vela ben presto i propri limiti, pud indurre a credere che sia pos-
sibile trasporre lo stile indiretto del romanzo sotte forma di una
voce fuori campo. Ma questa ¢ in grado di risolvere da sola il pro-
blema della narrazione scritta? E quello dell’interiorita? Si puod
dire che un testo letto abbia lo stesse valore d’intensita di una vo-



